"ВЫХОЖУ ОДИН Я НА ДОРОГУ..."
Это последнее стихотворение, написанное Лермонтовым.
Его изучение следует построить таким образом, чтобы,
во-первых, подчеркнуть в нем все черты лермонтовской
лирики, знакомые нам по предшествующему материалу, и,
во-вторых, обособить то новое, что появляется в этом
стихотворении и позволяет считать его следующим - пос-
ледним - этапом лермонтовской лирики.
С первой точкизрения, мы будем выделять знакомые нам романтические
черты: одиночество, тоску поэта, его жажду найти собе-
седника, обрести "родную душу". Со второй точки зрения,
мы должны будем выявить примиренные интонации стиха,
его устремленность к положительным идеалам.
Стихотворение носит синтетический характер, как бы
соединяя все мотивы лермонтовской поэзии. Именно поэто-
му оно избрано как итоговое и для раздела "М. Ю. Лер-
монтов", и для всего поэтического отдела.
Лермонтов разделил стихотворение на строфы, и анализ
его удобнее всего строить именно по этим сегментам.
Первая строфа. Стихотворение начинается со знакомых
для нас, типично лермонтовских, мотивов. В первой стро-
ке появляется носитель лирического голоса - "я" и, к
чему мы уже готовы, говорится о его одиночестве. Числи-
тельное "один" всегда играет в поэзии Лермонтова значи-
тельную роль. Например, еще в 1830 г. Лермонтов написал
стихотворение "Одиночество".
Как страшно жизни сей оковы
Нам в одиночестве влачить.
Делить веселье - все готовы -
Никто не хочет грусть делить.
Один я здесь, как царь воздушный...
Пальма - "одна и грустна". Поэт в стихотворении "На
смерть поэта" - "один, как прежде". Наполеон:
Один, - он был везде, холодный, неизменный...
...Забытый, он угас один -
Один, замучен мщением бесплодным...
("Последнее новоселье", 1841; курсив мой. - Ю. Л.)
Герой стихотворения также один выходит на дорогу.
Однако в первой же строке стихотворения мы сталкива-
емся с новым мотивом. Лермонтовский одинокий герой был
знаком нам как узник (вспомним "Пленного рыцаря"). Он
был заключен в тесном и темном месте, а огромный и сво-
бодный мир природы находился высоко над ним и был недо-
сягаем. Образ тюрьмы постоянно сопровождает романтичес-
кого героя Лермонтова. Он отгорожен стенами от мира:
...одинок я, нет отрады,
Стены голые кругом...
В стихотворении "Выхожу один я на дорогу..." уже
первое слово - глагол в активном залоге - выводит героя
из привычного нам окружения. Лирический повествователь
стихотворения находится в открытом, распахнутом мире.
Перед ним устремленная вдаль бесконечная дороги, над
ним - открытое небо. Герой Лермонтова в этом стихотво-
рении - не узник, мечтающий о победе, а человек, погру-
женный в открытую и свободную стихию природы. В первой
строфе герой упоминается только в первом стихе, а пос-
ледующие три посвящены миру природы. Этот мир наделен
чертами, совершенно необычными для романтической поэ-
зии. В ранней лирике поэта герой находился в условиях
изоляции. (Например, в стихотворении "На жизнь надеять-
ся страшась...": "Ужель при сшибке камней звук / Про-
никнет в середину их".) Для ранней лирики характерны
признаки оборванных коммуникаций, невозможности обще-
ния. Герой не может найти слушающего; он живет в обста-
новке глухоты и немоты. Вместо любви его окружает изме-
на, вместо понимания - непонимание.
Если ранняя романтическая лирика погружала героя в
мир разобщенности, то в анализируемом стихотворении (а
это характерно для ряда произведений последних двух
лет) мир, в котором находится герой, - это мир, полный
коммуникаций. Он пронизан связями, он говорит, слышит,
любит.
В стихотворении "Небо и звезды" поэт вопрошалзвезды, но они молчали. В стихотворении "Выхожу один я
на дорогу..." мир характеризуется единением; небо сое-
динено с землей - поэт выходит на дорогу, но лежащий
перед ним бесконечный путь освещен и залит лунным све-
том. Луна принадлежит верхнему миру, миру неба, дорога
- нижнему миру, миру земли. Лунный свет на дороге сое-
диняет эти две противоположности. Не случайно и упоми-
нание тумана: он заполняет пространство между землей и
небом и выполняет роль посредника (между темницей и
птицей в "Пленном рыцаре", поэтом и звездами в "Небо и
звезды" нет никакого средоточия: они стоят по двум кра-
ям бездны). Но не только лунный свет соединяет небо и
землю. В этом стихотворении небо не молчит, оно "гово-
рит", а земля ему "внемлет". Очень важно, что прост-
ранство земли названо словом "пустыня". Реальный пейзаж
стихотворения ведет нас на Кавказ, и поэтому здесь не
следует представлять песчаную пустыню - плоскую равни-
ну, покрытую песком. Пустыня здесь имеет два семанти-
ческих признака: во-первых, это пространство, противос-
тоящее городу, людскому поселению и всему миру создан-
ного человеком общественного зла; во-вторых, это слово
несет в себе семантику открытого, большого, распахнуто-
го пространства. Про небольшой участок земли, отгоро-
женный забором, сказать "пустыня" нельзя. Пустыня для
Лермонтова имеет признак бескрайности. Так, одновремен-
но с "Выхожу один я на дорогу..." поэт написал стихот-
ворение "Пророк", герой которого покинул город - место
лжи и злобы - и бежал в пустыню.
Из городов бежал я нищий,
И вот в пустыне я живу...
И именно в пустыне лермонтовский пророк находит то,
чего он был лишен в городе, - общение. Его не слушали
люди в городе - в пустыне его слушают звезды:
Завет предвечного храня,
Мне тварь покорна там земная;
И звезды слушают меня,
Лучами радостно играя.
В стихотворении "Выхожу один я на дорогу..." герой тоже
оказывается в пустыне. Если слово "дорога" включает в
себя значение бесконечной длины, то пустыня - необъят-
ная ширь. Герой один в огромном мире, открытом со всех
сторон, и мир этот "говорит" и "внемлет". Очень сущест-
венно, что эти глаголы, которые связываются у нас с
представлением о звуковой речи, характеризуют у Лермон-
това мир, наполненный тишиной. "Ночь тиха", звезды раз-
говаривают друг с другом без слов, и земля внемлет этой
безмолвной речи. Следовательно, мир, окружающий поэта,
не только умеет говорить и слушать. Он слышит неслыш-
ное, видит незримое, он наделен способностями тонкого,
чувственного взаимопонимания.
Вторая строфа посвящена отношениям, возникающим меж-
ду поэтом и окружающей землей. Об окружающем мире ска-
зано, что он прекрасен: "В небесах торжественно и чуд-
но". Слово "чудно" означает положительную оценку (хоро-
шо, прекрасно) и вместе с тем несет семантику чуда: на
небе совершается некое торжественное чудо. Поэт оказы-
вается свидетелем какой-то скрытой от людей тайны при-
роды, момента некоего торжественного и таинственного
свершения, которого другим людям не видно. В этой связи
слово "один" приобретает новый смысловой оттенок. Тра-
диционно оно указывало на одиночество, здесь оно полу-
чает оттенок избранничества; поэт оказался единствен-
ным, допущенным в святилище природы. Другие люди спят и
не видят открывшегося ему таинства. Строка "Спит земля
в сияньи голубом" обобщает мотив слияния земли и неба
(лунного света). Однако здесь особенно примечательно
слово "спит".
В изученных нами стихотворениях мы неоднократно
сталкивались с мотивом сна. Сон выступал там как сино-
ним смерти ("Но спал я мертвым сном"). И сон сосны, и
сон умирающего в долине Дагестана героя - это состояние
ухода из жизни, перехода в мир смерти.
Поэтому сон име-ет признаки застывания, оцепенения, ухода из человека
всего, что составляло жизнь ("По капле кровь точилася
моя"). В данном случае впервые в наших текстах сон не
противостоит жизни, а означает спокойную ее полноту.
Земля, озаренная лунным светом и внемлющая голосу неба,
жива, и сон ее - "полный гордого доверия покой", как
скажет Лермонтов по другому поводу в стихотворении "Ро-
дина". Лермонтовский романтический герой в своем одино-
честве был одержим жаждой деятельности. Собственная не-
полнота заставляла его искать цели вне себя. Вспомним в
этой связи слова Пушкина о "современном человеке":
С его озлобленным умом,
Кипящим в действии пустом.
{"Евгений Онегин", 7, XXII}
В стихотворении "Выхожу один я на дорогу..." земля и
весь мир, в который входит поэт, - это мир полноты. Он
не ищет ничего вне себя и поэтому погружен в гордое
спокойствие. Такое значение слова "сон" резко отличает-
ся от его семантики в изученных нами текстах.
Но полноте и спокойствию природы во втором и третьем
стихах противопоставлено состояние поэта. Ему "больно"
и "трудно", он глубоко неудовлетворен, он сомневается в
будущем ("Жду ль чего?") и с горечью вспоминает о прош-
лом ("Жалею ли о чем?"). На этом стоит задержать внима-
ние. Мир природы, данный глаголами настоящего времени,
по сути дела - вневременной. Для него нет ни прошлого,
ни будущего - для него существует только вечность. Мир
поэтического "я" погружен в движение времени, и пережи-
вания настоящего момента (торжественной ночи на склоне
кавказских гор) невозможно для него без памяти о прош-
лом и мечты о будущем. Не случайно в огромном природном
мире, в который погружен герой стихотворения, он наибо-
лее тесно связан с образом дороги. Дорога же влечет за
собой понятие движения, направления этого движения -
предыдущего и последующего, то есть времени.
Во всемпейзаже только она вызывает ассоциацию с временными по-
нятиями.
Третья строфа полностью посвящена поэтическому "я".
Она говорит о желании поэта вырваться из мира изоляции
и приобщиться к миру природы. Это желание характерно
выражается в отказе от времени, в стремлении вырваться
из временного мира. "Уж не жду от жизни ничего я" - от-
каз от будущего, "И не жаль мне прошлого ничуть" - от-
каз от прошлого. Вместо них поэт хотел бы влиться в
вечный мир природы и приобщиться к ее полному силы сну.
Но именно это заставляет лирического героя раскрыть то,
что он вкладывает в понятие "сон" и "покой". Уместно
отметить, что в эту важную минуту Лермонтов сближается
с Пушкиным. Строка "Я ищу свободы и покоя" напоминает
пушкинскую строку из стихотворения "Пора, мой друг, по-
ра!":
На свете счастья нет, но есть покой и воля.
Пушкин дал и противоположное решение этого вопроса в
"Письме Онегина к Татьяне":
Я думал: вольность и покой
Замена счастью...
Но, так или иначе, само сочетание покоя и свободы -
идея Пушкина. Для Лермонтова в предшествующем его твор-
честве она была совершенно чужда, потому что лермон-
товская свобода выявлялась в бунте, борьбе и деятель-
ности и по самой своей природе была противоположна по-
кою. И в "На севере диком...", и в стихотворении "Сон"
утрата жизни - вместе с тем и потеря свободы, застыва-
ние, неподвижность и смерть. Герой анализируемого сти-
хотворения ищет той высшей свободы, которая не противо-
речит законам природы, не требует постоянного бунта, а,
напротив, подразумевает полноту индивидуальной жизни,
гармонически согласной с мировой жизнью. Строфы
________________________________________
1 Этого стихотворения Лермонтов не мог знать - оно
было опубликовано лишь в 1886 г. Тем знаменательнее
возникшая перекличка позднего Лермонтова со зрелым Пуш-
киным.
________________________________________
четвертая и пятая и раскрывают подробно этот, новый для
лермонтовского героя, идеал. Сон, о котором он мечтает,
это не "холодный сон могилы", а полнота жизненных сил.
Последняя (пятая) строфа соединяет надежду на любовь
("про любовь мне сладкий голос пел"), то есть достиже-
ние личного счастья, и слияние с образами мифологичес-
кой и космической жизни. Дуб, у корней которого поэт
хотел бы погрузиться в свой полный жизни сон, - это
космический образ мирового дерева, соединяющего небо и
землю, известный многим мифологическим системам. Таким
образом, полнота жизни, в которую хотел бы погрузиться
поэт, - это приобщение к природе в ее таинственном ве-
личии, удовлетворение жажды любви - выход из одиночест-
ва и погружение в мир древних преданий и мифов. Этот
идеал соединяет пейзажную и любовную лирику с темой на-
рода и родины, остро звучащей в последних стихотворени-
ях Лермонтова. На пушкинский вопрос Лермонтов дал сво-
еобразный ответ. Пушкин и его герой Евгений Онегин,
по-разному решая этот вопрос, стояли перед альтернати-
вой: счастье или покой и воля. Лермонтовский герой ре-
шал ее синтетически: покой, воля и счастье. Вот та пол-
нота жизни, которая выводила лирического героя лермон-
товского стихотворения из устойчивого для всей лирики
поэта одиночества.
После анализа текста и знакомства со статьей "О сти-
хотворении "Выхожу один я на дорогу..."" следует про-
вести с учениками итоговую беседу, опираясь на материа-
лы изученных стихотворений и привлекая знакомые учени-
кам по курсу истории литературы данные об эволюции лер-
монтовской лирики. Такое заключение темы "Лермонтов"
может идти по одному из трех направлений, которые, в
свою очередь, могут стать затем темами домашних сочине-
ний:
"Страдания и надежды героя лирики Лермонтова"
"Лермонтовский герой перед лицом людей и природы"
"Герой лирики Лермонтова и Пушкина: сравнение".
В порядке подготовки к этой работе ученики должны
будут выбрать из пройденного материала основные опор-
ные, идейно и художественно значимые, слова и образы.
Такая работа одновременно явится повторением и закреп-
лением приобретенных лексических знаний. После этого
ученики, на основании отобранных слов, строят характе-
ристику по плану, составленному ими в классе под руко-
водством учителя, а после этого выполняют домашнее за-
дание.