Н. ТЭФФИ (1872-1952)
Мать Катеньки, бедная, но неблагородная вдова, всю зиму шила дамские наряды.
(«Катенька»)
Молодой дьякон Владыкесвоемушуйцулобызящен- ский.
(«Анафемы»)
Кроме мужчин и женщин население городишка состояло из министров и генералов.
(«Городок»)
[Разговор детей]:
- Ваша мама ужасная красавица, - покраснев, говорит Люня. - Моя мама тоже ужасная красавица, но ваша еще ужаснее.
- Господи! За что наказуеши? - взвыл декадент, решив, что к Богу удобнее адресоваться по-славянски. - Наказуеши за что?!
(«Забытый путь»)
Вы, вероятно, представляете себе так: вот встал миллионер утром, позанимался сколько следует своими делами, отдохнул . Потом обед из каких-нибудь семисот тридцати пяти блюд.
(«Два Вилли»)
Взяли [в гувернантки] немку. Всё шло недурно, хотя она сильно была похожа на лошадь. Отпустишь ее с детьми гулять, а издали кажется, будто дети на извозчике едут.г («Нянькина сказка про кобылью голову»)
-Пушкин, по его же собственному признанию, был вдохновлен нянькой на свои лучшие произведения. Вспомните, как отзывался о ней Пушкин: «Голубка дряхлая моя... голубка дряхлая моя... сокровища мои на дне твоем таятся...»
-Pardon, - вмешался молодой человек - это как будто к чернильнице...
(«Нянькина сказка про кобылью голову»)
Кухарка Дарья зазналась уже давно, лет десять тому назад.
(«Катенька»)
Когда старушонка влезла на крыльцо [дома судьи], чупрастый мальчишка высунул голову и окрикнул строго: «Кто такова? Зачем прешь?» Старушка огляделась и сказала, таинственно приподняв брови: «По делу пру, батюшка. По делу пру». Она сразу поняла, что «прешь» есть выражение деловое, судебное.
(«Взятка»)
Судья сидел за столом, просматривал бумаги и напевал себе под нос:
- Не говори, что мол-лодость сгубила, Тюремностью истрерррзана моей! [вм. «ты ревностью»].
(«Взятка»)
Кроткая Олечка служит в банке.
Она так скромна, что краснеет даже при слове «омнибус», потому что оно похоже на «обнимусь».
(«Жизнь и воротник»)
И чего толку жениться-то? Женятся, а через месяц поли-хамию разведут, либо к брюкоразводному адвокату побегут.
(«Кулич»)
Beau-frfcre Васенька болтал веслами, языком и ногами и кричал, что задел веслом рыбу .
«Какая красота, - твердил он, - Река точно серебро! Берега точно изумруд! Небо точно бирюза!.. Горизонт - точно золото! А этот чудный аромат распускающихся почек!..» Beau-frfcre Васенька потянул носом и с уважением произнес: «Ну! и нюх же у тебя! Действительно, на веранде кто-то почки в мадере уплетает».
(«Из весеннего дневника»)
- А что, Григорий, видал, как люди нынче летать стали?
- Лю-у-ди? Где ж оны летают?
- Как где? Да вон, сейчас летел.
- Барин летел, а ты говоришь люди. Чего барину не полететь, - народ обеспеченный.
(«Аэродром»)
...та самая «нелегкая», которая понесла меня к Федоровым, заставила меня снять пальто, понесла в гостиную, забила в мягкий угол дивана и сунула в руки альбом с хозяйскими тетками. На девятой тетке раздался звонок, и влетела оживленная, раскрасневшаяся хозяйка.
( «Нелегкая» )
...потом было музыкальное отделение. Какая-то кобыла по-французски выла, а бульдог ей аккомпанировал.
(«Предел», VI)
У чител ь: Я вас спрашиваю: кто был Людовик Пятнадцатый? Варя смотрит испуганно - Ну-с!? - Людовик Пятнадцатый был... Вздохнула. - Был мужчина.
(«После праздников»)
В море он [Вилли Гульд] два раза терпел аварии в Европе дрался на дуэли с принцем крови «до первой крови».
(«Два Вилли»)
[Репортаж журналиста-халтурщика]:
Вот идет П.Н.Милюков. «Здравствуйте, Павел Николаевич!» - говорит ему молодой симпатичный кадет. «Здравствуйте! Здравствуйте!» - приветливо отвечает ему лидер партии народной свободы и пожимает его правую руку своей правой рукой.
(«Карьера Сципиона Африканского»)
-И всего у них дурь в голове! Пикники да микпи- ки! Нет чтобы о старухином здоровье толком порасспросить.
(«Причины и следствия»)
- Господи! - ахает торговка. - Личикото! Личико- то. Харю-то евонную посмотри!
(«Веселая асчеітпка»)
-Да вы всякого быка переживете, не то что мужа. Вон личность-то у вас какая красная - рожа, тоись.
(*Потаповна»)
[Женщина рассказывает о провинившемся сыне]:
- А жилец, Петр Дмитричго, очень заступается. Прямо горой за Лешку. Полно вам, говорит, Марья Васильевна, он, говорит, не дурак, Лешка-то. Он, говорит, форменный адеот, его и ругать нечего. Прямо-таки горой за Лешку.
(«Выслужился»)
Большинство дураков читает мало. Но есть особая
разновидность, которая всю жизнь учится. Это — &ура- ки набитые.
Название это, впрочем, очень неправильное, потому что в дураке, сколько он себя не набивает, мало что удерживается.
( «Дураки» )
[Маляр]: Как не понять. Очень даже понимаю. Слава богу, не первый год малярией занимаюсь! Краска эта самая настоящая, которую вы хотели.
(«Маляр»)
[Коньков объясняет старичку, как он оказался в чужой квартире]:
«Па-азвольте! Меня сам Данилов пригласил...» Старичок похлопал его по плечу и той же рукой показал наверх: «Там Данилов! Там! Поняли?» «Умер?» - догадался Коньков и сразу взял себя в руки, чтоб не малодушничать... «Наверху он! - надрывался старичок. - Наверху живет. В третьем этаже».
(«Страшный ужас»)
Индийское море славилось тайфуном, Вязьма - пряниками, Пампасы - лесами, Льяносы - степями, Венеция - каналами, Китай - уважением к предкам. Все славилось! Хорошая славушка дома сидит, а худая по свету бежит - и даже Пинские болота славились лихорадками.
(«Экзамен»)
[О «демонической женщине»]:
Начнет закусывать простая женщина, скажет:
- Марья Николаевна, будьте добры, кусочек селедки. Люблю лук.
Демоническая широко раскроет глаза и, глядя в пространство, завопит:
-Селедка? Да, да, дайте мне селедки, я хочу есть селедку, я хочу, я хочу. Это лук? Да, да, дайте мне луку, дайте мне много всего, всего, селедки, луку, я хочу есть, я хочу пошлости, скорее...
больше... больше, смотрите все... я ем селедку!В сущности, что случилось? Просто разыгрался аппетит и потянуло на солененькое. А какой эффект!
-Вы слышали? Вы слушали? Не надо оставлять ее одну сегодня ночью.
(«Демоническая женщина»)
[Разговор «демонической женщины» с кавалером]:
- Едем в церковь, дорогой мой, едем в церковь, скорее, скорее, скорее. Я хочу молиться и рыдать, пока еще не взошла заря.
Церковь ночью заперта.
Любезный кавалер предлагает рыдать прямо на паперти.
(«Демоническая женщина»)
Каждый бутон подобен безобразнику: с каждым днем он все более и более распускается.
Первый дачник пришел с запада . На второе лето он вернулся опять. Принес с собой две удочки и привел четырех детенышей на тоненьких ножках, в беленьких кепи.
(«Дача»)
[Одна гостья говорит другой - мадам Сердюковой]: - «Какое прелестное это ваше платье! Сейчас видно, что из хорошего дома. И какая вы в нем тоненькая» . Но хозяйка дома не дремлет. «Огонь!» - командует она сама себе и говорит Сердюковой восторженно: «Да, замечательно удачное
платье. Я всегда на него любуюсь». Убила. «Всегда!»
(«Жильцы белого света»)
Фонари не горели, так как по календарю полагалась луна, почему-то в этот день на небесное дежурство не явившаяся.
(«Веселая вечеринка»)
- А мне фершал рвал [зуб], - вдруг вдохновенно воскликнула нянька. - Этакий был подлец! Ухватил щипцом, да в одну минутку и вырвал. Я и дыхнуть не успела. «Подавай, - говорит, - старуха, полтинник». «Ловко, - говорю. - Я и дыхнуть не успела!» А он мне в ответ: «Что ж вы, - говорит, - хотите, чтоб я за ваш полтинник четыре часа вас по полу за зуб волочил?»
(«Арабские сказки»)
А тягучие, нудные [годы], как они противны! И события в такой год такие же затяжные, нудные. Если кто в такой год заболеет - так на три месяца. Женится - так на всю жизнь.
(«На Новый, 1927 год»)
- Ведь не могла же я за одну неделю так растолстеть! -дрожащими губами говорила Вера Павловна. - Неделю назад лиф так хорошо сидел.
Верно, просто сел.- Сидел, сидел, да и сел, - шутил веселый муж Веры Павловны. Сидел да и сел! Ха-ха-ха! Вот так чудеса с твоими платьями.
(«Письма»)
Андрей Андреич слышал от одного француза, что большевики падут в сентябре, а Сергей Николаич знал сам от себя, что они должны были пасть еще в прошлом марте, но по небрежности и безалаберности, конечно, запоздали.
( «Атмосфера любви»)
Комиссар отмяк, расчувствовался и велел мне передать, что «искусство действительно имеет за собой» и что я могу провезти всё, что мне нужно, - он будет «молчать, как рыба об лед».
( «Воспоминания» )
- Фаничка провезла большущий бриллиант, так вы не поверите - в собственном носу.
- Ну, ей хорошо, когда у нее нос на пятьдесят карат. Не всякому такое счастье.
(«Воспоминания», 3)
[Заболевающая Тэффи слушает назойливого гостя]
Субъект монотонно бубнил: «Имею имение за Варшавою, конечно, небольшое... Имею доход от имения, конечно, небольшой...»
Снится это мне или не снится?
- Имею луга в имении, конечно, небольшие...
- Имею тетку в Варшаве...
- Конечно, небольшую, - неожиданно для себя перебиваю я . - Молодой человек, вы, по-видимому, такой любезный - приведите ко мне доктора, конечно, небольшого.
(«Воспоминания»)
...вышел русский генерал-беженец на Плас де ла Конкорд, посмотрел по сторонам, глянул на небо, на площадь, на дома, на пеструю говорливую толпу, почесал переносицу и сказал с чувством:
- Всё это, конечно, хорошо, господа! Очень даже хорошо. А вот... ке фер? Фер-то ке?
[От фр. «que faire?» - что делать?] («Ке фер?»)
12 В. 3. Санников
Ура, ура, ура! Приехал из России какой-то инженер с какой-то своей «не женой». Инженера мы не видели, а «не жена» говорила, что большевизм и до весны не дотянет.
(«Из дневников ненаписанных»)
«Древняя история»
Древняя история есть такая история, которая произошла с римлянами, греками, ассириянами, финикиянами и прочими народами, говорившими на мертворожденных языках.
...памятниками Египта служат развалины храмов.
Более всего сохранилось их на месте древних Фив, прозванных по числу своих двенадцати ворот «сто- вратными».Ассирийские цари были очень воинственны и жестоки. Врагов своих поражали более всего своими именами, из которых Ассур-Тиглаф-Абу-Хериб-Назир-Ни- пал было самым коротеньким и простеньким.
Богатые залежи мрамора, годного для памятников, естественно породили в Афинах славных мужей и героев.
Верная Пенелопа ждала его [Одиссея], коротая время со своими женихами Днем Пенелопа ткала, ночью порола сотканное, а заодно и сына своего Телемака.
Воспитание детей было [в Спарте] очень суровое. Чаще всего их сразу убивали. Это делало их мужественными и стойкими.
Они [спартанцы] с детства приучились говорить лаконически, то есть коротко и сильно. На длинную
витиеватую ругань врага спартанец отвечал только: «От дурака слышу».
[Алкивиад] бегал как сумасшедший, развивая невероятную скорость и сокрушая все на своем пути. Бесхвостая собака еле поспевала за ним и на пятнадцатом перегоне сдохла (412 г. до Р.Х.). Над ней стоит памятник, на котором Спартанцы начертали лаконически: «Странник, я сдохла».
Увидя, как колотят его персов, восточный деспот [Ксеркс] кубарем свалился с трона и, потеряв мужество (480 г. до Р.Х.), воротился в Азию.
Если Дарий [персидский царь] делал замечание нерадивым слугам, те хором отвечали ему по его же наущению: «Аты, Дарьюшка, помнишь ли об Афинянах?..»
Затем произошла битва у города Платеи. Оракулы предсказали поражение тому войску, которое первое вступит в бой. Войска стали выжидать. Но спустя десять дней раздался характерный треск. Это лопнуло терпение Мардония (479 г.), и он начал сражение и был разбит на голову и прочие части тела.
Царь Ксеркс, преемник Дария Гистаспа, пошел на греков с несметным (тогда еще не умели делать предварительной сметы) войском.
Однажды, рассердившись на мужа [Сократа], Ксантиппа вылила ему на голову ведро с помоями (397 г. до Р.Х.).
і После него [Пизистрата] унаследовали власть сыновья его Гиппий и Гиппарх, названные так в честь зна-
комых лошадей (52(5 г. до Р.Х.). Но их вскоре частью убили, частью изгнали из отечества.
Все греки прославляли имя Мильтиада. Тем не менее, жизнь свою пришлось Мильтиаду окончить смертью.
Народ [римский] был тогда неприхотлив, и на сердца слушателей действовали даже такие избитые фразы, как... «О tempora, о mores».
Пища римлян отличалась простотой. Ели они два раза в день: в полдень закуска (prandium), а в четыре часа обед (соепа). Кроме того, поутру они завтракали (фриштик), вечером ужинали и между едой морили червячка. Этот суровый образ жизни делал из римлян здоровых и долговечных людей.
Обедал знатный римлянин, всегда весь окруженный паразитами. Этот отвратительный обычай укоренился в Риме и не лишал гостей аппетита.
Легионы вообще состояли из храбрых воинов, которые приходили в замешательство только при виде врага.
Марий был очень свиреп, любил простоту обихода, не признавал никакой мебели и сидел всегда прямо на развалинах Карфагена.
Доехав до речки Рубикона, Юлий долго юлил (51-50 г.) перед ней, наконец сказал: «Жребий брошен» — и полез в воду.
Юность свою Нерон посвятил истреблению родственников. Затем отдался искусству и постыдному образу жизни .
Он пел столь фальшиво, что самые фальшивые души из придворных не могли порою выносить этого оскорбления барабанной перепонки.
Скифы были очень храбры и жестоки. После сражения устраивали пиршества, во время которых пили и ели из черепов свежеубитых врагов.
Те из воинов, которые не убили ни одного врага, не могли принимать участия в пиршестве за неимением своей посуды...